Cerita tentang Pasir dan Kepergian

Kamu bilang, jika cinta digenggam terlalu erat, dia akan sekarat.

Me         : Apa yang salah sih sama orang posesif? Bukankah itu malah berarti takut kehilangan?

J            : Mana tanganmu. Coba buka.

Aku menengadahkan tanganku ke atas.

J              : Kalau ini diisi pasir..

Kamu mengisi tanganku dengan pasir imajinasi.

J              : Lalu genggam, genggam yang kuat, sampai sakit. Apa yang akan terjadi?

Aku terkejut, lalu menatapmu.

J              : Jika kamu genggam terlalu kuat, mereka malah jatuh berceceran dan tidak bersisa.

Aku tidak menggengammu, J. Aku membiarkanmu berbaring bebas di atas telapak tanganku. Tapi kamu tetap saja pergi. Tetap pergi seperti tertiup angin. Dan tak kembali.